Introducción: Hoy Mónica Gómez nos presenta este breve relato sobre la vida de una mujer que carga con su dolor a cuestas.

Dolor eterno

-Vení con nosotras, nonna- dijo la más chiquita-. Estamos jugando a la peluquería.

María se acercó con una gran sonrisa a las tres nenas que se movían entre ruleros, peines, cepillos y pincitas. Eran sus nietas, aunque no lo fueran. Cuando estaba con ellas, la vida tenía otro sabor, al menos por un momento. No es que se olvidaba. Eso no sucedía nunca. Pero parecía que el dolor se atenuaba.

Hacía ya veintidós años que había partido en ese horrible accidente, Ricardo, su único hijo de 23 años. Con sólo 5 meses de casado, con todos sus sueños por delante, todo su ímpetu joven destruido de un plumazo. María no podía siquiera respirar, pero siguió haciéndolo por su marido. Pero a los seis años, éste enfermó de un tumor cerebral y falleció en pocos meses. Ahí sí que pensó que no se alzaría nunca más. Transcurrió tres años como en una nube. Prácticamente no tenía vida. Es que no le interesaba, no quería. Pasaba días enteros en la cama levantándose sólo para ir al baño a hacer sus necesidades. Ni hablar de bañarse. Su hermana – su única familia –venía todos los días a traerle comida porque sabía que ella no se cocinaba. A veces lograba hacerla comer y muchas veces no.

Su amiga Pamela la llamaba por teléfono.

-Quizás te vendría bien salir del país. Rumania te está ahogando. Venite a Italia a visitarme.

Tanto insistió que María aceptó, al menos para no escucharla más. Y allí fue cuando conoció a Gerardo, también viudo, con dos hijos. El dolor, la soledad y la pulsión de vida que todos llevamos los unió y María se fue a vivir a Caposele, ese pueblito inmerso en las montañas, famoso por el Santuario de San Gerardo. Con los años nacieron los nietos, dos varones y tres nenas, que le llenaban la vida. Pero su herida nunca sanó, ni la distancia ayudó. Cuando estaba sola, venían a ella las imágenes de su marido y su hijo. Los extrañaba como el primer día.

Mónica Gómez